Nazilli kasaba değil, iddiası olan bir şehir; bunu en çok Nazilliler bilir. Bir zamanların dokuma fabrikası buranın gururu, bugünün çarşısı ise hâlâ hareketli. Pidesi ayrı bir mevzu, akşam nereye oturulacağı ayrı bir tartışma. Cadde boyunca yürürsün, herkes bir şeyler yapıyordur, sen hâlâ karar aşamasındasındır. Normaldir. Şansına güven: zarı at, bu şehirde boş dönmek neredeyse imkânsız.